Appleby: la firma de las corporaciones y millonarios más poderosos del mundo
Documentos secretos proporcionan un vistazo interno a una de las más famosas firmas de servicios offshore, con sede en Bermuda y operaciones en todo el mundo.
Cuando Robert Woods, un ex policía de Liverpool, asumió un empleo a principios de 2006 como gerente de cumplimiento de normas corporativas de Appleby, el bufete global de abogados offshore, se unió a una organización que tenía varios problemas.
La oficina de Appleby en las Islas Caimán, donde trabajó, tenía más de 600 clientes en sus libros cuyos registros fueron etiquetados como "non-compliant" —lo que significa, en el argot del sector, que el bufete offshore no tenía identificaciones vigentes, información de contacto y otros detalles que ayudaran a la empresa a asegurarse de que no estuviera creando empresas de fachada u otras estructuras que pudieran ser usadas por delincuentes o políticos corruptos.
Cinco años más tarde, Woods había ascendido en el bufete, asumiendo el cargo de director de cumplimiento. Pero las cosas no habían mejorado mucho —de acuerdo con una presentación de PowerPoint que él parece haber preparado en algún momento a finales de 2011.
La presentación de 44 páginas, que incluía imágenes de "Los Sopranos", el drama de HBO sobre la mafia, recordaba momentos oscuros de la historia reciente de Appleby. Bajo una diapositiva titulada "Delitos de financiación de terrorismo", las notas decían: "En la actualidad tenemos un caso en el que estamos sentados en unos 400K que está definitivamente contaminado y con el que no resulta fácil lidiar".
En otro caso, según indican las notas de Woods, Appleby estableció un fideicomiso para que un cliente comprara propiedades en Londres y aceptó dinero en su nombre "sin hacer preguntas". Appleby se enteró más tarde, como se admitía en la presentación, que el fideicomiso era propiedad de un ex funcionario paquistaní que había sido acusado de malversación de fondos públicos y había "infiltrado ilegalmente fondos corruptos en nuestro negocio".
"Algunas de las porquerías que aceptamos son totalmente asombrosas", decían las notas de la presentación bajo una diapositiva que enumeraba la información que los empleados de Appleby necesitaban conocer sobre sus clientes.
PARAÍSOS FISCALES. La filtración de 6.8 millones de registros confidenciales de la firma de abogados Appleby revela los secretos financieros de las corporaciones y millonarios más poderosos del mundo. / Ojo-Publico.com
Una filtración de 6.8 millones de registros confidenciales revela que Appleby no siempre ha podido mantenerse alejada de clientes cuestionables —antes de la presentación de Woods en 2011 y desde entonces—. Los documentos exponen las vidas secretas en jurisdicciones offshore de algunos políticos y defraudadores, y las elaboradas estrategias de evasión fiscal utilizadas por Apple, Nike y otros gigantes corporativos.
El periódico alemán Süddeutsche Zeitung obtuvo los correos electrónicos, historiales de clientes, solicitudes bancarias, documentos judiciales y otros archivos y los compartió con el Consorcio Internacional de Periodistas Investigativos (ICIJ por sus siglas en inglés) y sus medios asociados. Los documentos muestran el funcionamiento interno de Appleby desde la década de 1950 hasta 2016. Los archivos incluyen documentos de la división de servicios corporativos de Appleby, que se independizó en 2016 con el nombre de Estera.
Appleby no le dio a ICIJ respuestas a preguntas detalladas. En cambio, publicó un comunicado de prensa en su página web que dice que Appleby está comprometida con el cumplimiento de las normas más rigurosas. Después de una exhaustiva y vigorosa investigación, dice Appleby, rechaza cualquier acusación de irregularidades por parte de la compañía y de sus clientes.
Según Appleby: "Somos un bufete de abogados offshore que asesora a los clientes sobre formas legítimas y completamente legales para administrar sus negocios. No toleramos comportamientos ilegales. Es cierto que no somos infalibles. Donde descubrimos que se han cometido errores actuamos rápidamente para solucionarlos y notificamos a las autoridades pertinentes".
Appleby, con sede en Bermuda, es uno de los bufetes de abogados offshore más prestigiosos del mundo. Aunque Appleby no presta asesoría en temas fiscales, el bufete, fundado hace 119 años, es uno de los principales miembros de la red global de abogados, contadores, banqueros y otros agentes que establecen y administran compañías y cuentas bancarias offshore para clientes que desean evitar impuestos o mantener en secreto sus finanzas.
Además de ayudar a establecer compañías ficticias, fideicomisos y otras entidades offshore, la firma tiene varias subsidiarias, filiales y unidades comerciales que redactan testamentos, litigan para clientes involucrados en accidentes laborales y asesoran corporaciones. Los estadounidenses representan la mayor carga de trabajo de Appleby; la firma ha trabajado para residentes de los 50 estados de Estados Unidos.
Appleby se ve a sí misma como un líder de la industria, y como una prueba de que el sector offshore puede operar limpia y profesionalmente. "Damos asesoría innovadora, oportuna y ética", anuncia la firma en su folleto de ocho páginas.
La firma se reúne con sus clientes –muchos de los cuales son importantes bancos y firmas contables como KPMG, Ernst & Young y PricewaterhouseCoopers– en cócteles, cenas y salas de conferencias. En las Islas Caimán, la mitad de los 20 mejores clientes de Appleby en 2014 eran grandes bancos y empresas de inversión, incluyendo Citigroup, Bank of America, HSBC, Credit Suisse y Wells Fargo.
"Algunas de las porquerías que aceptamos son totalmente asombrosas", decían las notas de la presentación del gerente de cumplimiento de Appleby.
Cuando ICIJ y sus medios asociados comenzaron a publicar la investigación de los Papeles de Panamá en abril de 2016, los promotores offshore le restaron importancia. Dijeron que Mossack Fonseca, el bufete de abogados radicado en Panamá en el centro del escándalo, era un caso atípico.
"Mossack Fonseca representa uno de los últimos bastiones de un turbio sistema financiero internacional que se está extinguiendo rápidamente", reportó la revista comercial Wealth Management.
Los archivos internos de Appleby muestran sin embargo que incluso cuando los bufetes de abogados offshore invierten grandes cantidades de dinero y esfuerzo para mantener su reputación, el secretismo y los atractivos beneficios financieros que se generan en la economía sumergida dificultan a los operadores offshore evitar hacer negocios con criminales, políticos corruptos y otros clientes cuestionables.
"EL LAVADO DE DINERO ES UN DELITO SUCIO", exclamaban, en mayúsculas para darle mayor énfasis, las notas contenidas en la presentación de Woods en 2011. "HAY SIEMPRE UNA VÍCTIMA EN EL FONDO Y UNA PERSONA RICA EN LA CIMA".
Woods, quien todavía es director de cumplimiento de Appleby, se negó a hacer comentarios cuando ICIJ le preguntó si, en su opinión, el bufete había mejorado sus prácticas de selección de clientes desde 2011.
La presentación mencionada es solo una de al menos cuatro presentaciones de PowerPoint realizadas por el equipo de cumplimiento de Appleby entre 2007 y 2015 que planteaban preguntas sobre el rigor del proceso de selección de clientes. No está claro si estas presentaciones se les mostraron finalmente a los empleados de Appleby. Pero en cada una de ellas, las notas para el orador que aparecen bajo cada diapositiva proporcionan opiniones espontáneas de personas enteradas sobre los fallos de cumplimiento de Appleby.
"El 80% de la batalla se gana o pierde en la puerta", decía una diapositiva que se usó en repetidas ocasiones en las presentaciones de cumplimiento de Appleby. "Si dejamos entrar a los clientes incorrectos, nos arriesgamos a sufrir un fracaso”.
"EL CÍRCULO MÁGICO"
Appleby nació en 1898 en la colonia británica de Bermuda como práctica privada del comandante Reginald Woodfield Appleby, un magistrado que disfrutaba de tomar el té, jugar críquet y disparar sus rifles, y que se convirtió en miembro del parlamento de la isla y fue ordenado caballero "por sus servicios públicos en Bermuda". Era tal su reputación que cuando Appleby se fue de vacaciones a Inglaterra en 1924, The Royal Gazette & Colonist Daily predijo un aumento de la criminalidad durante su ausencia.
Cuando la asamblea legislativa de Bermuda se reunió en julio de 1940 para debatir el primer impuesto sobre la renta de la isla, el comandante Appleby se alineó con "aquéllos que consideran el impuesto sobre la renta como el último refinamiento de la tortura del hombre, al cual hay que resistir a toda costa", reportó The Royal Gazette. Bermuda nunca volvió a considerar la cuestión; continúa atrayendo a locales y extranjeros con una tasa de impuesto cero.
Desde que se expandió más allá de Bermuda en 1979, Appleby se ha transformado en una institución global con más de 700 empleados en casi todos los principales paraísos fiscales, desde las Islas Caimán en el Caribe hasta la Isla de Man en Europa, pasando por Mauricio en África y Hong Kong en Asia. "Parecen un monstruo —¡lo cual es muy bueno!–", respondió un cliente de Appleby en una encuesta de satisfacción de 2013.
OFFSHORE. Appleby, con sede en Bermuda, es uno de los bufetes de abogados offshore más prestigiosos del mundo. / Peter Burka
A Appleby se le ha otorgado el premio de "Bufete de Abogados Offshore del Año" y se le menciona como parte de lo que las personas enteradas llaman el "Círculo Mágico Offshore", un grupo informal de los mayores bufetes de abogados offshore que se codean en el mismo negocio. Algunos exempleados fungen como miembros del parlamento, jueces y funcionarios del gobierno, y al menos una jurisdicción con bajos impuestos, las Islas Cook, utilizó la experiencia de Appleby para elaborar sus propias leyes offshore.
Públicamente, la firma ha pulido su imagen al patrocinar la Copa América (la competición más importante en el mundo de la navegación a vela), las carreras familiares de 5 kilómetros y las ventas de pasteles. En su material publicitario, Appleby exalta sus iniciativas benevolentes, incluido el trabajo para ayudar a miles de personas a recuperar dinero de la familia del ex dictador nigeriano Sani Abacha y la administración de un fondo multimillonario para apoyar a las enfermeras que tratan el virus del Ébola en África Occidental.
Sus clientes incluyen princesas, primeros ministros y estrellas de Hollywood. Appleby ha trabajado con algunos de los oligarcas más ricos de Rusia, el Medio Oriente y África. En la oficina del bufete en Bermuda, más de una de cada diez empresas tenía vínculos con clientes con conexiones con la política, incluyendo políticos, sus familias o asociados cercanos, según un memorándum interno. La mayoría de los clientes de alto perfil han sido manejados por equipos independientes de especialistas en fideicomisos de Appleby. En abril de 2016, Appleby anunció la venta de la rentable rama que administraba las compañías y los fideicomisos, los aviones y otros activos de la élite global. Appleby y la nueva compañía, Estera, permanecen en contacto cercano; algunos exempleados de Appleby ahora trabajan para Estera desde el mismo domicilio profesional que utilizaban antes.
La receta para el éxito de Appleby ha funcionado financieramente y con sus clientes. Appleby registra más de 100 millones de dólares en ingresos cada año. Los clientes piensan que el bufete es "muy trabajador" y "amigable". Un cliente feliz le dijo a Appleby que contar con su "marca es como estar varado en el medio de África y ver aterrizar un avión de BA [British Airways] —sabes que vas a salir de allí".
Appleby comparte la confianza de sus clientes. Días después de la publicación el año pasado de los Papeles de Panamá, Appleby rechazó una oferta de una consultoría de riesgos de un curso de actualización sobre lavado de dinero. El bufete de abogados lo rechazó alegando que ha implementado controles "extremadamente robustos". "No necesitamos sus clases esta vez".
'LA PAPA CALIENTE'
El 29 de junio de 1993, con el recuerdo de los combates estadounidenses en Kuwait aún frescos, un subcomité de la Cámara de Representantes se reunió para discutir el programa de armas nucleares de Iraq. Iraq había incumplido un acuerdo que les permitía a los inspectores de las Naciones Unidas examinar las reservas de armas nucleares del país y las preocupaciones a nivel internacional eran altas.
"Iraq continúa haciendo alarde de su poderío militar, masacrando a sus propios ciudadanos en el norte, y a los chiitas iraquíes en el sur", dijo el congresista demócrata Tom Lantos de California en su discurso de apertura justo después de las 10 de la mañana de ese día.
Lantos leyó, para que constara en el acta, un informe de su staff del subcomité. Entre sus conclusiones estaba que Crescent Petroleum, una importante compañía petrolera privada, estaba siendo investigada por las autoridades estadounidenses para determinar si era una "empresa de fachada" del presidente iraquí Saddam Hussein. Quizás la propia Crescent no estaba fabricando armas, decía el informe, pero "definitivamente estaba vinculada a la principal organización iraquí que las estaba fabricando". Crescent, en aquel momento y ahora, ha negado haber incurrido en irregularidades.
La audiencia del 29 de junio fue transmitida en vivo en Estados Unidos. Pero parece que la oficina de Appleby en Bermuda no la vio.
Una filtración de 6.8 millones de registros confidenciales revela que Appleby no siempre ha podido mantenerse alejada de clientes cuestionables.
Crescent Petroleum, propiedad de Abdul Hameed Dhia Jafar, había sido cliente de Appleby desde 1984. Durante casi 30 años, la relación de Appleby con Crescent se desarrolló sin problemas, según los archivos del bufete de abogados. Fue solo cuando Crescent Petroleum buscó ayuda legal de Appleby para reestructurar la compañía en 2013 que el bufete pareció darse cuenta de sus antecedentes –incluyendo el hecho de que un hermano suyo era el jefe del programa de armas nucleares de Iraq bajo el mandato de Saddam Hussein.
"Hemos tenido esta relación desde hace tiempo", escribió un abogado de Appleby. "¿Cómo no nos enteramos antes?"
Aunque las normas y regulaciones varían, en muchas de las oficinas más concurridas de Appleby una buena parte del trabajo se rige por normas que exigen que los proveedores offshore obtengan y mantengan registros precisos de quién usa sus servicios, para qué propósitos y de dónde viene ese dinero.
Otro cliente que pareció pasar inadvertido para Appleby fue Ayre Laniado, director y copropietario de Omega Diamonds, una compañía belga que opera en la bolsa de diamantes de Amberes. En mayo de 2013, los medios noticiosos de Bélgica informaron que Omega Diamonds había acordado pagar cerca de 200 millones de dólares para que se le retiraran acusaciones por parte de fiscales y autoridades de impuestos en el sentido de que la compañía había comerciado ilegalmente con diamantes africanos. Omega no admitió responsabilidad alguna y el caso no involucró personalmente a Laniado. Unos meses más tarde, Appleby aceptó dos pagos de Laniado por valor de 5,000 dólares en una de sus cuentas bancarias en nombre de un fideicomiso offshore.
Más tarde, cuando Laniado quiso crear un nuevo fideicomiso, un empleado de Appleby notó los reportes sobre los problemas legales de su compañía, pero autorizó al bufete a hacer negocios con él.
Appleby creó un nuevo fideicomiso para Laniado en abril de 2014.
Woods, el director de cumplimiento de Appleby, se enojó cuando se enteró tres meses más tarde. "Ésta es una estructura de confianza y las acusaciones son extremadamente graves y se relacionan con diamantes de sangre", le escribió Woods a un colega en julio de 2014. "¿Por qué no se me informó esto cuando se hizo la verificación de posibles conflictos??".
A pesar de las preocupaciones de Woods, Appleby mantuvo a Laniado como cliente.
LA PAPA CALIENTE. "Las acusaciones son extremadamente graves y se relacionan con diamantes de sangre", escribió Robert Woods, gerente de cumplimiento de normas corporativas de Appleby, sobre uno de sus polémicos clientes: Ayre Laniado, director y copropietario de Omega Diamonds, una compañía belga de diamantes. / Ehud Arye Laniado
Woods estuvo de acuerdo en que si bien Laniado significaba "un alto riesgo, (dada su participación en la industria de los diamantes), tenemos suficientes factores mitigantes e información para estar cómodos con el negocio; de hecho, debería ser un buen negocio en general".
Pero les dijo a sus colegas que el episodio representaba un "fracaso de nuestros procesos". Advirtió que las unidades comerciales del bufete, como Appleby Trust (Cayman) Limited, no debían permitir que la búsqueda de beneficios a corto plazo eclipsara la necesidad de seguir las reglas que exigían que Appleby evaluara los riesgos que representaba Laniado y supiera quién era él y qué quería hacer en el sector offshore.
"Lo que está hecho está hecho, pero en el futuro, aunque no olvidemos nuestro propósito comercial, por favor, tratemos de no dejarnos llevar por el potencial pago de comisiones", escribió Woods. "El bufete de abogados debe estar consciente del hecho de que, si bien puede estar recaudando honorarios, la compañía fiduciaria conlleva el alto riesgo de administrar la estructura posterior. ¡La compañía fiduciaria debe saber que, al final del día, si todo sale mal, ellos serán los que tengan 'la papa caliente' en las manos! "(!Es viernes, y "pagar los platos rotos" no sonaba lo suficientemente fuerte!)".
Appleby aún fungía como fideicomisario para el fideicomiso de Laniado a principios de 2016, según muestran los registros internos del bufete.
Woods y Appleby no respondieron a solicitudes específicas de comentarios.
Laniado no respondió a las reiteradas solicitudes de comentarios de ICIJ. Laniado ha dicho previamente que nunca se ha involucrado con los diamantes de sangre.
'ESTAMOS EXPUESTOS'
En sus operaciones cotidianas, Appleby utiliza software diseñado para reducir los errores humanos e identificar a clientes peligrosos. El manual de la firma exige que los empleados verifiquen a los clientes potenciales mediante una exhaustiva búsqueda en línea y actualicen los registros de cualquier persona involucrada en la política al menos una vez al año. El bufete y sus subsidiarias han realizado auditorías internas, han abierto hojas de cálculo sobre las que consideraron compañías "problemáticas", y han sacado "tarjetas amarillas" para garantizar que la información de las compañías fuera correcta.
Los controles funcionaron, por ejemplo, cuando la oficina de Appleby en las Islas Vírgenes Británicas rechazó negocios relacionados con Boris Shemyakin, un magnate ruso de los bienes raíces, después de que las verificaciones de antecedentes mostraron que había sido acusado en Rusia de cargos relacionados con un fraude de varios millones de dólares. Él niega haber cometido delito alguno. El bufete también rechazó trabajar con la empresa de contabilidad Ernst & Young cuando contactó a Appleby para pedir ayuda con la compra de dos aviones Gulfstream de 20 millones de dólares para los dos hijos de un ex ministro del gobierno de Azerbaiyán y un hombre llamado Manouchehr Khangah. Appleby revisó la base de datos que mantiene WikiLeaks sobre los cables diplomáticos de Estados Unidos y se enteró de que uno de los contactos de la embajada estadounidense se había referido a Khangah como el "representante" de un expolítico que dirigía lo que los cables estadounidenses llamaron "una de las operaciones más corruptas en Azerbaiyán". Appleby rechazó el trabajo.
Khangah no pudo ser contactado para tener sus comentarios. Ernst & Young dijo que no podía comentar sobre asuntos individuales, pero que está "comprometida con el cumplimiento financiero, legal y regulatorio en todo su trabajo".
Appleby conocía los riesgos. En medio de una diapositiva de PowerPoint preparada para una sesión de capacitación en Bermuda en el año 2012 había una lápida gris con el nombre "Arthur Andersen", en referencia a la empresa auditora declarada culpable de haber destruido documentos relacionados con una investigación del colapso del gigante energético Enron.
La presentación sugería que, si el bufete no mejoraba el monitoreo de los clientes, sus empleados podrían sufrir la suerte de otros involucrados en escándalos financieros de alto perfil: David Duncan, exauditor de Andersen que se declaró culpable de obstrucción a la justicia, y Raj Rajaratnam, gerente de fondos de cobertura, que fue fotografiado esposado mientras los agentes del FBI se lo llevaban durante su arresto por fraude con títulos valores de varios millones de dólares.
"Estamos expuestos", continuaba la presentación. "Esto no es lo mejor que podemos hacer".
REACCIÓN. Cuando ICIJ publicó la investigación de los Papeles de Panamá en abril de 2016, los promotores offshore dijeron que Mossack Fonseca era un caso atípico. / ICIJ
Entre 2005 y 2015, más de una docena de inspecciones internas y regulatorias de las oficinas de Appleby en la Isla de Man, las Islas Caimán, Las Islas Vírgenes Británicas, Las Bermudas y Londres encontraron fallas que podrían haber involucrado a Appleby en litigios y causado "graves consecuencias financieras y de reputación".
Tras una revisión en 2005, la Autoridad Monetaria de Bermuda exigió que la compañía fiduciaria de Appleby corrigiera 21 deficiencias en su desempeño y que obtuviera registros nuevos y precisos de los pasaportes, direcciones y fuentes de riqueza de sus clientes. Posteriormente, a pesar de las mejoras, el director de cumplimiento de Appleby en aquel momento, Ian Patrick, escribió, "aún pienso que se requerirá un enorme esfuerzo para que seamos considerados un bufete offshore líder desde el punto de vista del cumplimiento".
Al año siguiente, una auditoría interna realizada por Patrick en la oficina de las Islas Vírgenes Británicas revisó 45 registros de clientes y descubrió que sólo uno de ellos cumplía los estándares de Appleby. De las cinco oficinas de Appleby examinadas en aquel momento, Patrick reportó que solo la oficina de Hong Kong mantenía sus documentos "en buen estado".
Una auditoría interna en la oficina fiduciaria de las Islas Caimán en 2008 reveló que los riesgos de violar las leyes y los propios protocolos de Appleby eran "altos" en más de la mitad de los parámetros revisados. La auditoría notó cierto riesgo de actividades fraudulentas y dijo que Appleby "podría no estar cumpliendo" con la ley.
Una revisión realizada en 2012 por reguladores de las Islas Vírgenes Británicas encontró fallas en los procedimientos de Appleby para lidiar con políticos y asociados de alto riesgo. Un control interno al azar realizado en 2015 en la oficina de la Isla de Man reveló otros problemas, incluyendo una empresa offshore, copropiedad de un funcionario palestino, con un préstamo de 11.2 millones de dólares sobre la cual Appleby no tenía información detallada.
Cuando la Autoridad Monetaria de Bermuda auditó una subsidiaria de Appleby en octubre de 2014, encontró debilidades "claves o muy significativas" en nueve áreas. Casi la mitad –el 46%– de los archivos revisados por el organismo carecían de información sobre el origen del dinero que Appleby administraba para sus clientes. No había "evidencia" de que Appleby identificara riesgos de lavado de dinero o de financiamiento del terrorismo, dijo el organismo, y el bufete no había adoptado las recomendaciones de auditorías previas.
"Estas omisiones han aumentado la preocupación de la Autoridad sobre el cumplimiento regulatorio y el entorno de control del bufete, dijo el organismo. En octubre de 2015, un director de Appleby reveló en un documento confidencial enviado a los reguladores del gobierno que la oficina de Bermuda había "resuelto" una multa impuesta por los reguladores de Las Bermudas después de que la oficina admitió que no había seguido muchas de las recomendaciones del organismo para arreglar las debilidades de su red contra el lavado de dinero. Los registros internos de Appleby muestran que el bufete destinó 500,000 dólares para el pago de la multa, pero su existencia y magnitud nunca se han divulgado públicamente. No hubo ninguna "censura pública", escribió el director, añadiendo que los reguladores de Bermuda "acordaron mantener el asunto totalmente privado".
Un portavoz de la Autoridad Monetaria de Bermuda le dijo a ICIJ que no confirmaría ni negarías decisiones relacionadas con la aplicación de la legislación. En 2016, dijo el portavoz, la AMB cambió sus políticas y ahora publica detalles de las multas y otras sanciones en su página web.
"Estamos sujetos a controles regulatorios frecuentes y estamos comprometidos a alcanzar los altos estándares establecidos por nuestros reguladores", dijo Appleby en un comunicado de prensa publicado un mes después de recibir las preguntas de ICIJ.
"Después de haber investigado las imputaciones de ICIJ, creemos que son infundadas y se basan en una falta de entendimiento de las estructuras legítimas y legales que se utilizan en el sector offshore".
CLIENTES. Crescent Petroleum, investigada como presunta "empresa de fachada" del presidente iraquí Saddam Hussein, había sido cliente de Appleby desde 1984. / Matt Buck
INCONDICIONAL
Durante 33 años, Michael Cannon vigiló las calles de Toronto. Fuera de su trabajo, Cannon perfeccionaba sus habilidades financieras y destinaba dinero a inversiones que, esperaba, reducirían su factura tributaria canadiense.
A mitad de la década del 2000, Cannon colocó cerca de 20,000 dólares en un esquema offshore que se presentaba como una entidad de beneficencia, que lograba deducciones fiscales. Era una defraudación fiscal, como admitieron posteriormente las autoridades canadienses, que atraía a inversionistas como Cannon con promesas de que podían ganar 10,000 dólares en créditos con una "donación" de 2,500, todo en moneda canadiense.
"Él pensó que era demasiado bueno para ser cierto", escribió un juez canadiense. "Y lo era".
En 2009, Cannon se convirtió en el demandante principal en una demanda judicial colectiva en Canadá a nombre de casi 10,000 inversionistas, incluyendo enfermeras, profesores, y abogados que habían pagado más de 100 millones de dólares al programa. Habían perdido millones para el momento en que la oficina tributaria canadiense declaró que el esquema era inválido.
Las acciones legales de Cannon buscaban compensación por parte de los promotores, los abogados y los asesores involucrados. Uno de los acusados fue Edward Furtak, el llamado cerebro del programa de beneficencia. La oficina de Appleby en Bermuda también fue acusada.
Los abogados de Cannon y otros inversionistas alegaron que Appleby ayudó a transferir cientos de millones de dólares en un "flujo circular de fondos" que les dio a Furtak y su familia una ganancia de 20 millones de dólares. Los abogados de Cannon afirmaron que "un mono con ojos y oídos tapados quizás no habría previsto" los riesgos que corrían los inversionistas canadienses, pero que Appleby no tenía excusas. En 2010, un juez dictaminó que existían evidencias de que Appleby había perjudicado a muchas personas en Canadá "al utilizar conscientemente" el dinero del fideicomiso de Furtak y permitir que ese dinero fomentara el fraude. El juez Strathy escribió que Appleby "simplemente hizo lo que Furtak" quería que hiciera a pesar de tener la obligación de saber de dónde venía el dinero y cómo se utilizaba.
Furtak era un antiguo cliente de Appleby. Appleby le había prestado a Furtak 2.6 millones de dólares para la compra de propiedades en una frondosa península en Costa Rica y administraba al menos tres fideicomisos offshore para él, junto con un yate de 34 metros de eslora con bandera jamaicana llamado Takapuna, con un valor de al menos cinco millones de dólares.
La demanda judicial colectiva contra Furtak se resolvió en sus primeras etapas y Furtak negó haber cometido delito alguno. El programa tributario fue diseñado de acuerdo con la ley y Furtak sigue convencido de su decencia, según le dijeron sus abogados a ICIJ.
El caso judicial contra Appleby continuó por más tiempo que el caso contra Furtak. En 2013, los abogados externos de Appleby le dijeron a la junta de directores que el papel del bufete en el asunto había sido "bastante limitado, pero relativamente importante".
Una auditoría interna en la oficina fiduciaria de las Islas Caimán en 2008 reveló que los riesgos de violar las leyes y los propios protocolos de Appleby eran "altos".
"Hay cierta preocupación", dicen las actas confidenciales de la junta, porque la oficina de Bermuda "parece haber efectuado las diversas transferencias de una manera que se ha descrito como incondicional". Los abogados advirtieron que Appleby podía ser hallada culpable de enriquecerse a costa de los inversionistas.
En los tribunales, Appleby defendió su comportamiento y prometió llevar cualquier sentencia en contra a los tribunales superiores. En privado, Appleby temía una multa de hasta 28.5 millones de dólares, según muestran los documentos.
En una etapa del proceso, un empleado de Appleby dijo que una estrategia era "alargar el asunto con la esperanza de que se les acabara la gasolina a los demandantes".
Cannon no se rindió, y Appleby resolvió el caso en mayo de 2017 por 12.7 millones de dólares sin admitir haber cometido delito alguno.
Pero los costos pueden ser más que financieros.
Tras bambalinas, a algunos en Appleby les preocupaba el tiempo que le tomaría al bufete absorber el costo financiero y reputacional que el caso había provocado.
Cualquier empleado que hubiera tenido una copia de las presentaciones de PowerPoint que el equipo de cumplimiento de Appleby había preparado años atrás, podría haber visto que era un buen momento para volver a echarle un vistazo a esta advertencia: "Cada nueva investigación que revele que un fideicomisario offshore es un títere controlado por un delincuente" será otro "clavo en el ataúd del sector".